AVERIGUACIONES PREVIAS por Ignacio Martín

De Con toda la intención



AVERIGUACIONES PREVIAS



A mí Franco me tocó ya con flebitis,
por eso no pude exiliarme, en ese entonces.
Antes, el 68, me tocó naciendo,
por eso no pude hacer aquella revolución.
Cuando pude dar un paso adelante,
lo hice sobre el mar.
Aquí me tienes.

Creo que no soy viejo
todavía,
pero ya tengo muertos y recuerdos
de muerte.
Y recuerdos.

Me cuesta, me duele
darme cuenta de que a veces
estoy solo,
no tengo a quien contarle mis historias.

Entonces pienso que a nadie le interesan,
que ya bastante tienen.
Me duele.
Esto no es un poema;
es, más bien, algo así como una mentada de madre.



§



TODAVÍA


Rasgo de amor el velo del soneto
por no poder rasgarme vestiduras;
y lo rasgo de odio, llanto, lo muerdo
y lo busco y lo sueño.
Se me oculta.

Y me alegra encontrarlo; y darme cuenta
de que siempre lo tuve entre mis manos;
de que debía escarbar hasta alejarlo
para dejar después que renaciera.

Me duelen versos, sílabas sin nombre
y sin sombra. Duele
parir sin ser mujer...

Duele que se me escape la estructura,
o duele descubrir
que es otra cosa;
que puede que no sea necesaria,
a veces;
o que no existe.